La plaine

c'est fait très lentement
pour qu'on ne se trompe pas de corps
pour qu'on ne se trompe pas de vie
je nous vois venir de très près
dans l'immense térritoire
du désir

tu as serré le noeud sous mes yeux

en me disant très calmement

ceci n'est pas un noeud

je cherche encore

le mot

on bouge à peine

ce minimum absolu

de respirer ensemble

sans que le coeur le voie

repara que se a escolha diária fosse

a da atenção ao teu mais pequeno gesto

e todos os gestos são pequenos, basta pensar

talvez o tempo reconsiderasse a sua impotência final

Diastole

je commence ma journée avec la comparaison

qui l'a inaugurée

voici la route par où le sang

me poursuit

comme si c'était possible

de se redresser l'être tout entier

en permanente systole

quand l'envie de l'autre

te prend

estamos sempre certos quando num encontro

voltamos aos paraísos que outros nos deixaram

e continuamos a voltar até que nos possamos deixar

antes de amanhã

Volver

dire d'un accord entre-deux

qu'il dure

dire qu'il va d'une minute à l'autre

d'une vie à l'autre

c'est juste le dire

ce n'est que le dire

raconte-moi si tu le sais

si le temps d'un tango est la mesure

si le temps d'une vie est la mesure

comment

vraiment comment

ne pas en mourir

todas as datas coincidem nesse momento

no poema que se tornou

verbo consciente

venho aqui falar comigo

e contar o voo aos pássaros

o que em ti é ausência

diz-me presente

corri as janelas

para não ver

que não estás

mas sei que está sol

e saber disso

desse sol que está

é saber sempre de ti

saio

je reprends tes mains
là où tu apprivoises
le fil d'eau
je le suis
là où se trouve
ma soif

dou às criaturas do lago interior

liberdade para brincar

e da luz digo-lhes

que leva dentro

a treva original

6

a magia é rara
mas troca de mãos
terás de ensurdecer
para lhe ouvir
a vibração

a andorinha era afinal um lenço branco
e o lenço branco é o algodoeiro
e o algodoeiro
é o sangue das mãos que o colhem
e a colheita és tu
e o sangue é nosso

só a andorinha
não existe

José Saramago

a bagagem do viajante vai leve
leva apenas os poemas possíveis
e todos os nomes

5

aucun sens ne manque aucun
je te sers la divinité du jour
pour qu'on la mange

5

parle juste un peu plus fort
que je puisse partir
dans nos bras

5

si au moins ta distance
était celle de l'enfance

5

je n'ai pas besoin de mes yeux
quand ta voix tremble

Meu amor, hoje

o pedaço de papel no chão
tinha dois erros ortográficos
na parte da frase virada para cima
nunca ninguém os descontará à semântica
do coração

Catatonie

le tour du monde
le tour de la piste
le tour de tes bras


le tour de tes bras
le tour de tes bras
le tour de tes bras


et moi

prête-moi tes mains
et je défais le noeud
la corde
je joue avec

talvez o dia hesite a luz
e os pés mal toquem o chão
da ordem interior pouco sabemos
talvez a terra,
mãe de todos os passos
saiba apenas embalar os seus
e tremer sempre também
talvez nada,
e depois uma mulher
e depois um homem

poema bio-degradável

da noz que comeu

deu a casca ao rio

encontrará barqueiro

verá mundo

Partilha

a Tabacaria fechou
o Esteves já não está

Boleia

aladino ainda não passou
e as crianças à beira da estrada
contam-se histórias intermináveis

cansam tanto todas as palavras
não tenho nada para dizer
as cartas que te escrevo
estão todas vazias
só têm papel
e tinta
só os teus dedos falam

Sopa de pedra

as mulheres
rosas ou seixos
juntam os joelhos
e migam os silêncios
para dentro das noites
poucos sabem que é assim
que lhes vem o dia

resisto ao teu cassavetes

resisto ao teu fauré

esta noite

deito-me ao sol

Genealogia dos possíveis

Narciso foi condenado a rever-se no mar
Ariana cortou o fio com os dentes
Pessoa foi biograficamente
feliz

se me respondesses a tudo
eu não deixava de perguntar
o parisiense dizia que atrás do corpo
não há nada
mas esqueceu-se de que gostamos de espreitar

o porto das acumulações
tem as janelas fechadas
entra-se pela fechadura
não há porta
dentro, uma bengala cega
e pó, versos, rosas
passados de tudo
tal e qual como num poema
os navios chegam e partem
é um porto
entramos por ele devagar
e vemos as manhãs amarar
como num poema

da matéria-memória do tempo sobrou um eco:
uma vibração por dentro
escrita fora

todos os meus poemas estão apenas a caminho de estarem prontos
ou talvez estejam apenas sentados numa qualquer pedra a pensar nisso
posso ainda voltar e arrancar dali o adjectivo
que me afasta do nome
do teu nome,
que é verbo
que é mar

Vertigem

perante o poeta
as montanhas respondem:
fazem-se vales

hoje és matéria
escondo os olhos
ao teu mistério

saberei tudo
mais logo

continuas aí fora
passarás por mim no Sena
ou serei eu que passo por ti no Sena
talvez arranje uma desculpa para parar
e voltar atrás

o problema da tua morte resolveu-se
é um medo a menos, uma certeza a mais
ontem é o útero onde terás de caber

Exegese

eis um verso:
comamo-lo!

Corps à coeur*

já foram de sangue
os corpos de luz e sombra

* título roubado a um olhar

o som e o silêncio dançam
esquecidos
num compasso só deles

os juízes recusaram sempre o embate
entre o sabre e o florete:
desigual!
proibiram igualmente as máscaras:
frágeis, todas!
assentimos e saímos para uma rua
onde constatámos a nossa surdez
e caímos
pelo toque ou
pelo tempo

as palavras não têm de ser

a poesia nem sequer existe

e se existisse

esperaria pelas tuas mãos

contavas-me sempre a mesma história:
a beleza impraticável de um desacerto
que ficou por intitular

As Iniciais

quando heteronimicamente nos juntavam
nos mesmos dedos
desprendiam-se deles verdades
não-poéticas

quero-te ainda inteiro
ainda que calado

esse recanto desconhecido do tempo
é um campo aberto a céu perdido
onde finges olhar em frente
para espreitar pelos lados
nossos

o que inacabou
é um gerúndio doce
de futuro inesperado

je dansais le silence cette nuit
au bord des bras de la nuit

le départ pressé, toujours
et inutile
le dernier métro était passé

la voix a annoncé la fin du service
pour cette nuit

aquele miúdo que passou há bocado
levava o balde cheio de água trôpega
ria-se para dentro, ajeitando as lentes
corria como num arco-íris mas

descalço para sentir a terra

com a pressa, não viu as árvores
que entretanto nasceram
à sua passagem

no festival de poesia para os pássaros
haverá maçãs sem aqueles pedaços
que a fome arranca,
vens?

1935

2010

estão dois poetas no cais

um seminário sobre o teu poeta
para fechar a tarde
nela, o homem sozinho nas escadas
e três passantes que param
em tempo vagamente coincidente
na borda do passeio,
a chuva que tão fisicamente cai
diz-me que foste ver o mar